Giuliano Scabia

OPERA DELLA NOTTE
Appunti su un’azione di attraversamento

[II'5 luglio 1999 Giuliano Scabia ha compiuto uriaze teatrale durata da
mezzanotte all'alba al Festival di SantarcangeloTaatri. Nel programma aveva
fatto inserire questo prologo: “Cammineremo da wogb intorno a Santarcangelo
fino al mare a partire da mezzanotte in punto, doascoccano i rintocchi - se
intorno ci sara qualche campanile. Sara bene asemepe adatte, autan per le
zanzare, un po’ d’acqua, una pila, allenamentonantaare (calmamente) per 12-14
chilometri. Ricordarsi che di notte fa piu fredde €'é I'umidita. Sara un cammino
prima di tutto per ascoltare la notte - e noi naliéte. Un po’ di vuoto di tempo non
troppo saturato. Avremo delle fiaccole - ma nompp@ illuminazione. Non una
fiaccolata - un andare. Qua e la - durante il camomi leggerdpera della nottee,
forse,Viaggio d’inverno della cervakE altro - se sara opportuno. Fard in modo che
ci sia soprattutto I'andare - e I'ascoltare. Nongsmndo arriveremo - dopo 2, 3, 4
ore. Non € uno spettacolo con inizio e fine - narsemto di chiamarlo spettacolo - &
un margine, un racconto che vi faccio e che, caramidn con me, ci facciamo.
Siamo noi i corpi del racconto. Un racconto che méma. || cammino lo conosco
soltanto io — I'ho percorso di giorno e di notte, giugno. In luglio sara mutato.
Sono curioso. Se ci perdiamo €& perché mi perdd&iograzio Simona che mi ha
fatto da guida per trovare il sentiero, e le rahe banno gracidato la notte in cui
sono tornato dal porto canale di Rimini a Santagebm Quando si arriva ci sara un
ristoro - e un pullman portera tutti al luogo drteaza. Tutto sara spiegato a chi si
mette in lista e si prenota”]

5 luglio 1999 - ore 23, 30
abbiamo fortuna, la notte e stellata;

I'appuntamento & a cava Mussoni per mezzanottgdn in macchina;

ci sono mucchi alti di ghiaia, sembrano collinej éracci trasportatori
lunghissimi; odore di immondizie;

tiro fuori le ali dell’arcangelo Michele, il leggial copione e il sole di
cartapesta che mi sono costruito alcuni anni fa:

il sole ha il viso di mio padre;

arriva Aldo Jonata col clarinetto - preceduto da signora con una lanterna;
piantiamo le fiaccole sui mucchi di ghiaia, altvelisi metri, grandiosi, belli;
il percorso di questa notte, comunque vada, riguarthe la bellezza: teatro
e poesia sono legati, quasi sempre, all'idea delibiento, e comunque a un
progetto di forma racchiusa in uno spazio e un ten® quindi a una
sovrapposizione; € possibile uscire dalla forma?

ha senso farlo? che senso ha farlo?



I'azione di questa notte & uno schema vuoto cheeiplo¢, a un certo punto,
dissolversi - dissolvere lo spettatore, cioe calug aspetta, che si aspetta
qualcosa; una metamorfosi - come quando un sagisad, o un'illusione;

gli spettatori (gli iscritti) arrivano a gruppi @0/30, portati con due furgoni
navetta; noi stiamo nascosti dietro i monti di gyigualcuno va e viene per
dirci: sono arrivati, arrivano;

fingere di fare teatro o camminare e basta? cammir@er me, € la piu
profonda delle meditazioni e ricerche di bene stalgo

jonata mi sconsiglia di portare il sole di cartapesorse ha ragione: chi lo
reggera? la fatica di portare il sole; decido ditgdo, ho fiducia che mi
aiuteranno;

ce la faro a portarli oltre la notte? il camminduago, il tempo non lo so
prevedere, non posso tornare indietro e fermaegoba; molti di quelli che
hanno comprato il biglietto si aspettano una nott@antica, forse; non e
detto che non lo sia, ma ci sara, per molti, trdfaiaa dei piedi;

quelli che mi hanno invitato (il gruppo che anirhgestival) sono quasi tutti
presenti:

gran parte del teatro che si fa & per gente chiealmo: per questo motivo
spesso mi sono buttato fuori, di lato, in luoghvelmon c’é nessuna intesa e
nessuna protezione; loro mi hanno invitato condigualcuni probabilmente
resteranno delusi; (questi erano i pensieri chesawerso mezzanotte: e
anche: io sono l'unico che sa il percorso, non k@gin qualche bivio? o
anche: cammina cammina, dove stiamo andando? ee:arsdranno
abbastanza allenati? e anche: come si manifesieséahchezza? o anche:
saranno un pubblico o persone che camminano eachminando diventano
il racconto? 'umanita in fondo cammina cammind eamta delle gran fole
allo scopo di continuare a camminare - e spessgieoatti di cui hon
prevede le conseguenze, o non € in grado di comeren cerca di tutto
capire e non capisce, a volte, piu niente: la cdesavero la gioia o cerca |l
suicidio?-

da un po’ di tempo e anche stanotte ho in testi@haanda: cos’e la gioia? il
teatro & (per me) inventare la gioia - la poegjpeg me) inventare la gioia -
trovare lo stato di grazia- aiutare gioia e grazgorgere in me e negli altri -
la gioia di un riconoscimento nel linguaggio chedéi senso per un po’ -
perché subito il senso puo offuscarsi e perdédrseritiero che si perde)

ho consegnato a tutti il testo@pera della notte

ore 0,15

partiamo: il sentiero € una strada carraia/allargatentemente e inaugurata
come pista ciclabile - sentiero educato, non sgfivagutto € educato nelle
nostre europe - tranne le rane che gorgheggianmtpuo - sono felice di
stare camminando con queste persone;



(I'idea di andare camminando da Santarcangelo a @atata una fantasia
dopo che Massimo Marino, vice direttore del fedfivai ha chiesto di
partecipare: non avevo idea di quanto fosse lontdao di Rimini nessuno
si sogna, credo, di andare da Santarcangelo al manetdi attraverso la
campagna):

dunqgue proviamo ad andarci, detto:

che sia questo andare, e quasi solo questo,ribtdalla notte:

(qual é la forma del teatro?)

adesso (ore 0, 25) bisogna andare fino in fondwoyaae: quelli che sono
venuti hanno idea di quanto € lunga la via? e déérai piedi che molti, non
allenati, avranno? anch’io pero sono stato predia €ntasia di andare di
notte fino al mare, come in una fiaba di Tom Sayyer

scendiamo verso il Marecchia, che luccica: passiaoito un ponte: il
clarinetto suona e lascia dei silenzi attraverssicsente scorrere I'acqua sui
sassi: stando sotto il cemento e sentendo il sdemzjualche passaggio di
auto penso come si forma in certe chiese I'ascibltbarinetto, il silenzio, il
mormorio dell’acqua;

ore 0,30

salgo su un traliccio: Jonata mi illumina il copgocon una fiaccola: leggo il
prologo dell poeta alberg dove parlo dei piedi su cui cammina la poesia,
per segnalare che stanotte I'argomento sono i popeelli della poesia e
quelli reali, che possono mettersi a far male; a#dl vedo che siamo tanti,
piu di quelli che avevamo stabilito;

le parole diOpera della nottaiuscird a farle arrivare? oltre una certa soglia
di stanchezza non c’é piu buon ascolto; sento dheagpettativa di notte
romantica, di paesaggio bello: ma qui ci sono catrade con auto che sotto
passiamo, tiri al piattello, grappoli di lampionsiamo completamente soli -
non incontriamo case - sento diversi corpi comunecainterrogarsi perplessi

PERPLESSI

anch’io sono perplesso: perché voglio andare diendd Santarcangelo a
Rimini? e tu, cara persona che sei qui a camminiares andiamo insieme?

scendo dal traliccio: so la strada ma a volte spoerto: se sbaglio un bivio
finiamo chissa dove: quanti ne ho visti perderseihtiero, soprattutto negli
ultimi anni:

sembravano sicuri, campioni, e invece —

quando sono venuto a esaminare il cammino, un faggkeciclista Pantani
stava vincendo il Giro d’ltalia, staccava tuttileabre 12 del giorno dopo



I'esplorazione notturna, mentre mi portavano a Rinfé radio ha detto:
Pantani costretto a lasciare il giro per ematodribgppo alto; Roberto, che
guidava la macchina, é stato come se l'avessetaalpia pallottola: tutti e
due abbiamo detto: no, € un errore:

invece era vero;

€ un cammino monotono come certe traversate nemessaa nella
monotonia quanti eventi! rane con gracidii divetsicelli di cui sentiamo il
verso, ma che non vediamo; le auto, che sentiamotegto, e fioriscono
nella cupola che ci racchiude; i colpi di brezze bolle di calore; il fruscio
dei piedi; le voci e i bisbigli; I'interrogarsi;drdue ore molti cominceranno a
sentire la fatica;

orel

scendiamo nel Marecchia: il greto e ampio, ci peertdtti si siedono sui
sassi: leggd/iaggio d’inverno della cervasto facendo una cosa diversa da
tutte, fuori dalle regole del teatro e, forse, ana®l buon senso: ma io
voglio anche dire: siete mai andati da Santarcangklmare a partire da
mezzanotte? no, nessuno negli ultimi tempi c'é smda macchina o in
moto si, e molti ci sono anche morti: ma a piedicampi no:

'andare dell'ascolto:

bellezza della velocita (della luce) e profondiédlallentezza (nel buio):
pochi si ricordano del camminare:

camminare un giorno, camminare una notte

dopo un giorno di cammino sembra di volare:

c’é chiriceve il suo dio stando fermo:

ma camminare €, per me, la forma della gioiosatpees;

adesso, ore 1, 30, mentre riprendiamo la via sénfwrovvisamente la
maternita della notte - per la prima volta: fopgeché ho attraversato questi
luoghi da solo un mese fa e non ho sentito nemicbuio: allora,
camminando e spingendo la bicicletta, ho mormothterse volte “notte
sorella”, adesso la sento madre: sento che in gueste c'€ anche mia
madre, morta d&5 anni; e i miei compagni e spettatori (per venirs@io
iscritti e hanno pagato il biglietto) li sento aratome figli;

la forma teatrale & questa che siamo camminando:

(da Atene a Eleusi per 23 chilometri andavano dienoel VI giorno delle
Eleusinie, nei giorni dei Grandi misteri, con ghiziandi: iniziare, in-ire,
andare, andare dentro: il mistero e la: o qui, mneentolti si chiedono: ma
cosa stiamo facendo? pochi si conoscono - e cammiganza parlare:
perplessita: fatica):



dove va la scrittura? de-scrittura, de-cifrazionend, di noi (questo corteo),
di tutta la rete di strade, viottoli, vie comunalprovinciali, statali,
autostradali e rotte aeree e di mare in cui imnaengi i piedi e la testa,
adesso: dove stiamo andando per questo reticolai®® c'e un disegno piu
ENORME di quello che riusciamo a capire?

a volte mi domando: c’e un disegno del cosmo?

si, non é pensabile che non ci sia: tutto il coemma mente in metamorfosi
che cresce su se stessa e discresce - semprendototme sara la nostra
decifrazione fra centomila anni?

cari compagni di sentiero, il racconto siamo ntnstte e sempre:

guesto lo spettacolo, stanotte e sempre:

c'e stata una soglia (un biglietto) per entrare:

questa soglia (denaro) c'e quasi dappertutto, ormiaincunea in ogni
rapporto: il costo (dei vestiti, dei cibi, delleeig, del teatro, dei telescopi,
delle astronavi)

E IL VALORE:

tutto il valore?

e se il tempo & denaro e stanotte arriviamo feonipo? perdiamo il tempo e
il denaro?

e sorta la luna;

su un cippo votivo il clarinettista suona per Ead il buio (siano d'accordo
cosi: che quando gli pare suoni per I'aria) - gamtire fin dove si spinge |l
suono:

per la notte:

(anni fa avevo molta paura del buio e della notte)

cammina cammina arriviamo al poligono di tiro atfello: ci sono tettoiette
e prati pieni di piatti spaccati: un posto buone pedersi, non bello: ma
cos’é bello?

qui leggoOpera della notte the comincia cosi:

Quando é I'ora che la notte sorge
Tutte le bestie sento risvegliarsi
Pronte al buio darsi - alla paura.

E l'ora in cui si spera apparire nel buio
Il sorriso del padre.

Cammino - mi figuro- su per un sentiero
Verso la Futa - alto Appennino- e improvvisamente
Scorgo un passante camminante lento - luminospiedi



Passar vicino.

Dove sta andando? A che concilio?

Simili a castelli i camion long vehicle lontani
Sfrecciano come gorgoni - come gabbiani.

Ma arriveranno le parole? Devo raccontare di pitdiomeno? Forse
vorrebbero piu racconti, pit spettacolo: ma nordesie forzare I'ascolto
della notte

L’ASCOLTO:

in cammino di nuovo - saranno le 2,30 - o le 3-

c’é un grande albero su una curva e suoniamo per lu

il tempo stabilito si sta sfaldando

la forma pre-vista si apre a qualcos’altro:

come quando una fiaba finisce e si torna allaaealt

che e il vero svelamento:

tutto lo spettacolarismo € falso, bisogna svelrgscherare:
smascherare tutte le illusioni, la diffusa sogneria
aspettare I'apparire del vero;

fra I'albero della curva e la prossima sosta ifttr& lungo:

ecco l'autostrada: diritta, alta,

I camion passano come respiri illuminati, si seatappena:

sono loro gli angeli:

l'autostrada € meravigliosa - € il tempio:

i camion e l'autostrada sono parte della menteidi D

(una persona il giorno dopo mi ha detto: ho avwarag che un camion
cadesse giu per guardare la processione di lumini):

un giovane mi viene vicino e dice: Ho un problemadhrpe: le espadrillas
si sono consumate e ho un buco, cammino appoggiatbordi, ho
un’autonomia di 500 metri: -

allora, dico, il problema nostro adesso sono lestape: -

mi basterebbe un pacchetto di sigarette vuoto, geefare delle suole:

Si:

- sono Massimo di Genova, sono stato tuo allieveowaita, sono felice:-

Si:

cerchiamo i passaggi con poca ghiaia;

dopo un po’ dice: ho recuperato, posso farcela;

dopo meno di un chilometro c’e il flume deviatoawonca di cemento:
oltre comincia Rimini:

arrivano piano piano - adesso si vede la stanchepedi affaticati: sono le
4.

le fiammelle sono incerte:



c’é perplessita:

'aura, se c’era, si sta dissolvendo: viene unodiippo di riflessione: o un
rifiuto:

leggoOpera della notte 2 e:3

arrivano le parole?

andrebbero lette a tu per tu, in una stanza, ireatno:

adesso sono stanchi - vorrebbero distendersi, darmi

c’é ancora tanta strada;

passano le 4 e vedo l'inizio del cielo chiaro, alba

riprendiamo il cammino: i piedi sono caldi, le gamesanti: anche i volti -
affaticati:

sento molto amore, un grandissimo amore per tudsti camminanti:

credo che tutti, come me, si stiano chiedendo stisano facendo, dove
stiamo andando:

siamo fuori dallo spettacolo: sia chi accetta,diarifiuta, € in un terreno
diverso:

adesso siamo senza maschere, stanchi, col lilnketeopoesia in mano
che nella stanchezza non serve a niente:

la verita:

stiamo uscendo dall'abbellimento spettacolare pgage nella verita
(mi sembra di stare su una soglia)

attraverso ldrancedel cammino al risveglio:

si attraversa un parco, piedi nell’erba, fruscibed
cielo che appare:

appare davanti, posato dalla mente,
il ponte romano

chiaro, emerge dall’'acqua, dall'erba:

e la scultura piu bella che si possa pensare:

e un dio: un dio reggitore, attraversatore, camtonea
come |'autostrada:

(dio € un nome che a volte mi emerge all'improvyiseelandosi come se
fosse appena formato: riassume qualcosa che namisdipe con altre
parole: un’intensita di gioia e felicita - di allegza e comunicazione - di
contemplazione e presenza - parola che

affiora in certi momenti come segno di intesa frargo e ascolto)

sul ponte Jonata suona



un'auto si ferma, il guidatore apre il finestrinoseluta, con reverenza e
intensita, va via senza far rumore, € perché taife(non c’e nessun altro
che noi e quell'auto)

siamo molto sparsi, un po’ sperduti lungo il candé porto, c'é la luce
dell'alba che prende un po’ di colore, il faro @étlano, i pescherecci stanno
partendo

molti sono al limite delle forze, sento che nonladanno, ma dobbiamo
andare la

vedo i giovani dell'organizzazione seduti che aspet, sono li dalle 4 coi
pullman per riportarci indietro, siamo usciti daitpo pensato, spazio tempo
e notte non prevedibili, questa é la forma adegsalcuno dei camminanti
deve andare al lavoro, comincia il tempo regolato

(siamo andati fuori dal tempo)

sta cominciando I'aurora fra poco sorge il sole
dai pescherecci che stanno per partire ci guardsieorefatti

sul bordo estremo, dove finisce la Romagna e camih&driatico, con
accanto I'uvomo che ha portato il sole, dopo chelarinetto ha salutato
Rimini, e sono tutti seduti sul molo davanti a reggo la prima scena di
Visioni di Gesu con Afroditguando la dea esce dal mare e parla col figlio di
Dio;

i pescherecci mi passano alle spalle:
fra poco esce il sole

dopo la lettura (le parole arrivano?) dico:

ho gratitudine per tutti, che mi avete accompagnato
che siamo venuti fin qua insieme:

vi sono profondamente grato:

poco dopo, mentre andiamo via e mi volto vedo ik sppena emerso dal
mare - sembra un uovo rosa:

di colpo mi viene in mente la cosmogonia orfica

che racconta come tutto e nato dall’'uovo cosmico

che 'uovo si & aperto e ne e uscito

Amore dalle ali d’oro:

dev’essere stato un sole come adesso

a fargli venire l'idea



a quei poeti

e a chi aveva responsabilita del fuoco

di cuocere un uovo sulla piastra

rosa rosato oro rosso bianco e giallo cromo
per mangiarlo



